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La primera vez que vi a Ridd Hanegem debi6 ser una de aquellas mafianas en que yo
aprovechaba la media hora del café administrativo que me concedian cada dia en la Subdelegacion
del Gobierno para lanzarme Rambla abajo en busca de algo que diera cierto sentido a mi vida. Desde
hacia meses preferia explorar la vitalidad de la Rambla a compartir ese descanso diario con mis
comparieros de oficina, que malgastaban esa media hora sentados en la terraza del selecto café
Zurich, desgranando conversaciones frivolas y carentes de sentido junto a ociosos turistas y
ejecutivos de éxito en situacion de parada técnica. En aquellos paseos que solian llegar hasta el
Liceo, y en los dias mas animados hasta las inmediaciones de Colon, me gustaba admirar el paisaje
urbano que la ciudad brindaba, con sus colores y brillos, y a diferencia de los voraces japoneses, que
tenian que fotografiarlo todo -desde los autobuses y taxis hasta los guisantes y las naranjas de la
Boqueria-, a mi me bastaba con el fogonazo de luz proyectado desde el cielo sobre los kioscos de
prensa, las paradas de flores y las docenas de estatuas humanas que jalonaban la Rambla.

La primera vez que vi a Rudd Hanegem fue a la altura de Canaletas, lugar del que ya no se
moveria en los meses sucesivos, y fue dando vida al soldado de bronce, una de las estatuas humanas
que mayor prédica tuvieron por aquél tiempo en la Rambla, tanto que algun avispado fotografo
trasladd con éxito su estampa a esas postales para turistas que se venden en los kioscos del gran
paseo, y ello sin abonar derechos de autor. Hanegem tenia la cara y las manos de color bronce y el
cuerpo arropado por el uniforme de esos soldados de las peliculas de Kubrick que odian la guerra, y
cuando acababa con su complicada labor de maquillaje frente a un pequefio espejo, se calaba el
casco y se colgaba un par de enormes prismaticos a través de los que oteaba el comienzo del Paseo
de Gracia, en la confluencia con las Rondas, como si adivinara en lontananza un mundo mejor, sin
miseria ni guerras. En ocasiones, debido a la rigidez que adquiria su cuerpo, dejaba escapar alguna
gota de sudor que le bafiaba la mejilla.

Yo pasaba cada dia por alli, y en un discreto segundo término, detras de los japoneses que se
agolpaban haciéndole fotos y de los ingleses que, con un par de cervezas encima reian de no se sabe
gué -los ingleses suelen llevar siempre un par de cervezas encima y reirse de cosas inexplicables-, le
contemplaba unos segundos. Después dejaba una moneda de un euro sobre el cubilete de bronce
que nacia a los pies del pedestal sobre el que se alzaba y caminaba Rambla abajo. El, como si asf
quisiera agradecerlo, dejaba resbalar una gota de sudor sobre su mejilla y, con los prismaticos

fuertemente adheridos a sus ojos, esbozaba desde sus labios una leve mueca sonriente. Cuando
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volvia hacia mi trabajo de subida pasaba a sus espaldas, delante de casa Llobet, porque cierto pudor
gue aun hoy no me explico me impedia cruzar mi mirada con la suya dos veces en un mismo dia. A
las tres, cuando salia de trabajar y pasaba por Canaletas, la estatua del soldado de bronce ya no
estaba alli.

Un dia que salimos antes de trabajar debido a que esa semana la jornada laboral se redujo
hasta las dos de la tarde -creo que a causa de la festividad de la Merce- pude ver desde el semaforo
donde muere la calle Pelayo y comienza la Rambla cémo Ridd Hanegem se disponia a recoger sus
bartulos dando asi por terminada la sesion de mimo de ese dia. Me detuve en seco en el semaforo
pese a estar en fase verde el monigote de los peatones y esperé a que Hanegem acabara su labor de
recogida. Después, cuando enfil6 Rambla abajo, segui discretamente sus pasos. Tras girar por Pintor
Fortuny y seguir por Peu de la Creu y Riera Alta, antes de desembocar en la Ronda de Sant Antoni,
pude ver como se introducia en el viejo portal de una pequefia calle llamada Requesens,
perpendicular a Principe de Viana. Como se puede comprender, ahi se acabd mi curiosidad, al menos
por aquél dia.

En dias sucesivos segui pasando delante de la estatua del holandés con total normalidad,
dejando a sus pies el euro de rigor y recibiendo la tibia mueca sonriente del soldado de bronce. Un
buen dia acabé por decidirme a visitar aquel portal de la calle Requesens para saber algo mas de
Hanegem, de quien lo desconocia entonces todo, incluso su nombre. No habia portero en la finca y la
puerta estaba permanentemente abierta, y en el desvencijado cuadro de buzones apenas habia
cuatro apartados de los doce existentes con los datos de su titular. Una de esas excepciones, con una
letra retorcida y hermosa, me revel6 el nombre del tipo: Riidd Hanegem. No habia duda, era él.

Aprovecharia un par de cafés administrativos de otras tantas mafianas, tras comprobar que
Hanegem estaba en la Rambla consagrado a su quietud de estatua urbana, para volver a visitar el
portal de la calle Requesens y averiguar algin dato mas sobre el holandés. El segundo dia me abordé
un sefior de edad con aspecto de jubilado que llevaba adheridos a su costado todos los diarios
gratuitos que se distribuyen en la ciudad, y que me preguntd si se me ofrecia algo. Me habia
observado merodear por alli en jornadas anteriores y le habia extrafiado mi conducta. Le revelé que
era un periodista de La Vanguardia que queria hacer un reportaje acerca de la estatua del soldado de
bronce, Pero como usted sabra, las estatuas no hablan, asi que puede que usted me cuente algo

sobre él, afiadi. El anciano, un tipo simpatiquisimo, me dijo entonces que tal vez podria explicarme
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algo frente a un par de copas de cofiac. Y en un viejo bar de la calle Hospital me conté la historia de
Ridd Hanegem.

El holandés habia llegado a Barcelona de vacaciones con su mujer Liesbeth y su hijo Arie un
par de afios antes. Su esposa era enfermera y pertenecia a una ONG que desplazaba sus efectivos
humanos a todos los lugares del planeta azotados por conflictos bélicos. A los tres dias de estar en
nuestra ciudad fue llamada por su organizacion para acudir a Kosovo a suplir a una compafiera
enferma; era cuestion de finalizar un programa de vacunaciones que la tendria en tierras balcanicas
no mas de dos semanas. Riidd era matematico pero se habia quedado sin trabajo el mes anterior, con
lo que decidié permanecer junto a su hijo en Barcelona hasta el final de sus vacaciones y reunirse con
Liesbeth en Amsterdam veinte dias después, haciendo coincidir el final de sus vacaciones con el de la
mision humanitaria de ésta.

El holandés no pudo llevar a cabo sus previsiones porque el destino se rebel6 contra sus
planes. Su hijo Arie fue atropellado en la calle Aragén por un vehiculo que se dio a la fuga y le causé
un traumatismo craneal que le tenia en coma hasta el dia que el viejo jubilado me relaté la atroz
historia. El nifio fue ingresado en el Hospital de San Juan de Dios y sus padres decidieron que Ridd
se quedara con él en Barcelona hasta que Liesbeth acabara su trabajo en Kosovo. Pero aun hubo
mas, ya que Liesbeth no pudo concluir su tarea: una tarde que regresaba junto a una patrulla de
cascos azules en un camion, éste fue bombardeado por fuerzas rebeldes, muriendo todos sus
ocupantes. Desde ese dia Ridd hubo de buscarse la vida para sufragar la elevada factura que
comportaba la estancia diaria de su hijo en el hospital.

Desde aquella mafiana que el anciano me reveld la historia de aquél holandés errante ya no
volvi a pasear Rambla abajo durante la hora del café administrativo. Regresé a las aburridas tertulias
de mis comparfieros en el selecto café Zurich, lo que no me impedia contemplar desde Plaza Catalufia
a Ridd Hanegem subido a su pedestal observando en lontananza con sus prismaticos. Entonces supe
gue lo que sus ojos imaginaban era un mundo sin guerras, y también supe que la gota que resbalaba
por sus mejillas no era sudor producto de la rigidez de su cuerpo, sino amargas lagrimas tal vez

debidas a su dolorosa angustia.

CARLOS DEL POZO
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